CALEIDOSCOPOEMAS 6

Me gusta oír el retumbe de la persiana.
Es el viento el que me llama.
Es el viento el que quiere contarme cosas.
Al final me asomo por la ventana.
Lluvia fría.
Calle inhóspita.
Silencio de estepa.
El viento me acaricia.
Y me hace sentir pequeño.
Como entonces.
Apenas diez años.
Vuelvo atrás.
Y aparecen charcos helados
en la parada del autobús escolar.
Estoy saltando sobre ellos y río...
Esas carcajadas de invierno infantil
se dibujan ahora mismo en mi sonrisa.
Eran tiempos de cromos y canicas.
De regaliz y lecciones memorizadas.
De horizontes infinitos.
Y sin embargo...
Contra todo pronóstico he llegado hasta hoy
después de recibir un buen número de zarpazos.
Suena el teléfono.
Se me rompe el poema.
Una voz me cuenta cosas que ya me cansan.
Y no sé disimular.
Me hablan, me hablan y me hablan
y yo mientras tanto intento reanimar este poema.
Pero se me muere.
Se me muere el pobrecillo.
Los versos van dejando de respirar
y sus palabras se tiñen de malos presagios.
Le hago la respiración asistida.
Lo zarandeo. 
Igual que aquella mujer que volvió a la vida.
Qué será de ella?
La soledad y la noche estaban clavando su ataúd.
Y yo les desbaraté la faena.
A veces pienso en tantas cosas raras que me han pasado...
Sueños premonitorios.
Situaciones imposibles.
Gente muerta que me hablaba para salvar a su hijo.
Y lo salvé.
Cosas inexplicables.
No logro desentrañarlas.
Quizá se lo preguntaré al viento que sigue insistiendo.
Aunque me temo que tampoco tendrá las respuestas.
El viento insiste.
Insiste sin parar.
Oigo retumbar mi nombre en su aliento helado.
Este viento me gusta, por fin alguien parece quererme de verdad.