UN NIÑO CUÁNTICO

Están pasando cosas imposibles.
De repente los días tienen agujeros.
Me asomo en cada uno de ellos.
Y veo otros mundos.
La misma gente.
Con los mismos nombres.
Pero no sienten
ni se comportan
ni quieren
ni piensan igual.
No es el mismo tiempo.
Ni son las mismas circunstancias.
Pero son las mismas vidas.
Lo sé.
Está naciendo otro poema cuántico.
No sufro alucinaciones.
Y lo escribo para dejar constancia.
Hoy por ejemplo
a través de un agujero
y sin que yo lo imaginara
han vuelto para saludarme
los hermosos pájaros azules de Estambul.
Son los mismos que otras veces.
Pero ahora son más jóvenes.
Yo los observo invisible
desde una casa
que ya no es mi casa.
En ese tiempo
yo ya he muerto
y en mi casa
vive un matrimonio
con dos hijos y un perro blanco.
Aunque todo esté al revés
los pájaros y yo
nos entendemos
como si fuéramos lo mismo.
Les pregunto
y me cuentan cosas
de cómo les fue en la vida
después de mi muerte
a toda la gente que yo quería.
Los escucho atentamente
y no puedo evitar
que un montón de lágrimas
empiecen a rodar por mis mejillas.
No les fue demasiado bien
y se me parte el corazón
por no poder haberles ayudado.
Entonces aparece otro agujero
y me asomo
aún sollozando
y ahí está mi madre
igual que cuando estaba viva
y me acaricia la cabeza
y me seca las lágrimas
y me estrecha entre sus brazos.
Y ya no quiero más agujeros.
No puedo con tanto dolor.
No puedo con tanto llanto.
Quiero quedarme con ella.
Y olvidar las penas.
Y dormirme
para siempre
como un niño cuántico
felizmente acurrucado en su regazo.