DELIRIOS DE MEDIO INVIERNO

El cielo de aquí
parece de segunda mano.
Y las pocas nubes
que lo cruzan
están bastante enfermas.
Algunas incluso
ya han hecho testamento.
Se lo dejan todo
a un niño pequeño
descendiente de Noé
para que lo disfrute pisando charcos.
Medio invierno ya.
Medio invierno de cartón
con manchas de aceite
disfrazadas de semanas
envolviendo sin ganas
manojos y manojos
de días sucios y cansados.
Ni llueve.
Ni hace frío.
Tampoco hay alegrías por las calles.
Los días son de encefalograma plano
y las emociones
deben estar de veraneo
por el delicioso hemisferio sur.
Silencio de tanatorio
en todas mis horas
que bostezan muy aburridas.
De repente veo
en televisión
a un compañero de colegio.
No me lo puedo creer.
Parece Tutankamón II.
Tenemos la  misma edad.
Me asusto.
Voy corriendo al espejo
y me fijo en ese
que dice que soy yo.
Hoy tiene buena presencia.
Le saludo.
Inmediatamente me saluda.
Le guiño un ojo.
Hace lo mismo.
Le digo adiós
mueve la boca
pero no dice nada.
Ahí siempre lo desenmascaro.
Lo dejo en el espejo
y me voy al trabajo.
Subo en el autobús.
Parece un tanatorio con ruedas.
Unos quince casi cadáveres
cabecean al ritmo de los frenazos.
Parecen anteriores a Tutankamón II.
Me pregunto como serán
los usurpadores de humanos
que habitan en sus espejos.
Probablemente sean asirios
o caldeos
gente sin oficio ni beneficio
que no encontró trabajo en la Biblia
y tras haber hecho de todo
a lo largo de los siglos
ahora trabajan
por un mísero sueldo
para los fabricantes de espejos.
Bajo del autobús.
Una linda mona en bicicleta
pasa a mi lado
y me mira sonriendo
giro la cabeza
y ella hace lo mismo.
Me regala otra sonrisa
y se aleja pedaleando
hacia un espejo afortunado
que muy nervioso
y medio ruborizado
la debe esperar ilusionado.
Seguro que la usurpadora
que lo habita
ni se imagina
que hoy saldrá en este poema.
Soy así de generoso.
Y por favor
no me aplaudan
simplemente disfruten y lean.
Después cuando vuelva a casa
voy a recitarle el poema
a ese caprichoso
que me imita desde el espejo.
Si le gusta
lo publico
y si no
mañana mismo
me llevo el espejo a la tienda
para que le pongan un usurpador nuevo.