4 DE JULIO DE 2020

Los sábados ahora
amanecen destripados.
Son sacos de tiempo
apilados en la estantería
de los futuros sin entusiasmo.
Se les ven las costuras
desde que la luz
empieza a besar las ventanas.
Y costura a costura
me alejo casi sin querer
de esta mañana enterrada
y voy retrocediendo en el tiempo.
Recuerdo sábados
de respiración entrecortada
por la ilusión deslumbrante
de mis primeros partidos de baloncesto.
Dónde habrán ido a parar
aquellos latidos de mil colores
que iluminaban los rincones más oscuros?
Dónde habrán ido a parar
aquellas horas sin hijos
que buscaban un niño que las quisiera?
Nunca lo sabré.
Después vinieron sábados
de estepas infinitas de tristeza
donde los fantasmas
de la familia arrancada
me olvidaban desde bastante lejos.
Cuando volví a la vida
y se hizo cargo de mi cuerpo
el pirata que no quería puertos
ni reinas de los mares
los sábados eran inventarios de horas mágicas
donde los teléfonos desfilaban
con números vestidos de hermosos corazones.
Fue pasando el tiempo
y los sábados se hicieron mayores
y empeoraron poco a poco su salud intrépida.
El pirata que me habitaba
empezó a arrastrar cadáveres de sábados
por el cementerio de los días que nacían muertos.
Los teléfonos se arrugaban
y sus números enfebrecidos y cansados
empezaban a mostrar síntomas de un tiempo que acababa.
Murió el pirata.
Murieron los teléfonos.
Murieron sus números tan soñadores.
Y la vida fue plastificando los sábados hasta volverlos insípidos.
Intenté resucitar al pirata.
Herví los plásticos de los sábados.
Acuné sus horas como si fueran las últimas horas de todo...
Pero nada sirvió.
Un mal día de marzo los sábados felices me dijeron adiós para siempre.
Desde entonces vagamos por este mundo muerto el fantasma del pirata y yo.